
‘আমি হিমালয় দেখিনি, শেখ মজুিবকে দেখেছি’ ফিদেল ক্যাস্ট্রোর দেখা এই বিশাল রাষ্ট্রনায়ক
আমাদের জাতির পিতা বঙ্গবনু্ধ শেখ মজুিবরু রহমানের ছেলেবেলা কেমন ছিল? টুঙ্গিপাড়ার সাধারণ
এক ঐতিহ্যবাহী পরিবারে জন্ম নেয়া এ মানষুটির বেড়ে ওঠা যেমন বর্ণিল, তেমনি চমকপ্রদ। কন্যা
শেখ হাসিনার এক লেখায় তিনি এভাবে উঠে এসেছেন, ‘আমার আব্বার শৈশব কেটেছিল টুঙ্গিপাড়ার
নদীর পানিতে ঝাঁপ দিয়ে, মেঠোপথের ধুলোবালি মেখে। বর্ষার কাদাপানিতে ভিজে। বাবইু পাখি বাসা
কেমন করে গড়ে তোলে, মাছরাঙা কীভাবে ডুব দিয়ে মাছ ধরে, কোথায় দোয়েল পাখির বাসা,
দোয়েল পাখির সুমধুর সুর আমার আব্বাকে দারুণভাবে আকৃষ্ট করত। আর তাই গ্রামের ছোট ছোট
ছেলের সঙ্গে করে মাঠে-ঘাটে ঘুরে প্রকৃতির সাথে মিশে বেড়াতে তার ভালো লাগত। ছোট্ট শালিক
পাখির ছানা, ময়না পাখির ছানা ধরে তাদের কথা বলা ও শিস দেওয়া শেখাতেন। বানর ও কুকুর
পুষতেন, তারা তার কথামতো যা বলতেন তাই করত।’

খেলাধুলা, পাখি ধরা, মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়ানো সত্ত্বেও তিনি সে সময় বাড়িতে খুব পড়াশোনাও
করতেন। বিশেষ করে বিভিন্ন পত্রপত্রিকা তিনি নিয়মিতই পড়তেন। বাড়িতে বাবা খবরের কাগজ
রাখতেন। আনন্দবাজার, বসুমতী, আজাদ, মাসিক মোহাম্মদী ও সওগাত। এসবই সে সময়ের
জনপ্রিয় পত্রিকা। সে সময়ের শিক্ষিত পরিবার মাত্রই এসব পত্রিকা বাড়িতে রাখতেন। ছোটবেলা
থেকে এসব পত্রিকার সঙ্গে পরিচয় থাকার কারণে ছোট্ট মজুিবের সামনে বিপুলা পৃথিবীর এক দরাজ
দরজা খুলে গিয়েছিল।

একজন সাধারণ মানষু কীভাবে অসাধারণ হয়ে উঠলেন, তা জানার আগ্রহ থাকাটা পাঠকদের খুবই
স্বাভাবিক। বিশেষ করে এ দেশের তরুণরা জানতে আগ্রহী, কী করে তিনি হয়ে উঠলেন স্বদেশের
প্রতিচ্ছবি। দীর্ঘদিন পর্যন্ত বঙ্গবনু্ধ সম্পর্কে জানার একমাত্র উপায় ছিল তার ভাষণগুলো এবং
তৎকালীন পত্রপত্রিকাগুলো। তাকে নিয়ে প্রচারিত খবরাখবর স্বার্থান্বেষী মহলের কারসাজিতে
বিতর্কি তভাবে উপস্থাপিত হতো। তবে এই পরিস্থিতির অবসান ঘটতে থাকে তার ও তার স্বজনদের
লেখা কিছু গ্রন্থ এবং স্বাধীনতা যুদ্ধের দলিলপত্র ও গোয়েন্দা প্রতিবেদন প্রকাশিত হওয়ার পর থেকে।
এর মধ্যে বঙ্গবনু্ধকন্যা শেখ হাসিনারও কিছু লেখা আছে। বিশেষ করে ‘শেখ মজুিব আমার পিতা’,
‘সৃ্মতির দখিন দয়ুারÑ এক-দইু’ লেখাগুলো থেকে বঙ্গবনু্ধকে সম্পর্কে অনেক অজানা কথা জানা
যায়। স্বাধীনতা যুদ্ধের দলিলপত্রও বঙ্গবনু্ধ সম্পর্কে তথ্য আহরণের একটি আকর গ্রন্থ। তারপরও এই
মহান নেতার অনেক অজানা অধ্যায়ই চোখের আড়ালে রয়ে যাচ্ছিল। ২০১২ সালে যখন প্রথম
বঙ্গবনু্ধর ‘অসমাপ্ত আত্মজীবনী’ প্রকাশিত হয়, তখন অনেক অদেখা ভুবনের দরজা খুলে যায়
আমাদের চোখের সামনে। নিজের জবানীতেই আমরা তার সম্পর্কে জানতে পারি। সেটি আমাদের
আরও কিছু পূর্ণ হয়Ñ যখন ২০১৭ সালে তার ‘কারাগারের রোজনামচা’ বের হয়। তার আরও কিছু
ডায়েরি, রোজনামচা প্রকাশের অপেক্ষায়। সেসব একসঙ্গে হাতে পেলে তার পরিপূর্ণ জীবন আমাদের
সামনে উন্মোচিত হবে নতুন আলোকে। সম্প্রতি শেখ হাসিনার সম্পাদনায় বেরিয়েছে বঙ্গবনু্ধকে নিয়ে
কিছু গোয়েন্দা প্রতিবেদন। ‘সিক্রেট ডকুমেন্টস অব ইনটেলিজেন্স ব্রাঞ্চ অন ফাদার অব দা নেশন
বঙ্গবনু্ধ শেখ মজুিবরু রহমান’ নামে দটুো খ- প্রকাশিত হয়েছে। প্রকাশের অপেক্ষায় আছে আরও ১২টি
খ-। এগুলো প্রকাশিত হলে বঙ্গবনু্ধ সম্পর্কে আমরা অনেক কিছু জানতে পারব। এসব তার



রাজনৈতিক জীবনের ইতিবতৃ্ত। কিন্তু তার ছেলেবেলা সম্পর্কে জানার উপায় আমাদের হাতে আছে
খুব অল্পই। তাকে যারা কাছ থেকে দেখেছেন, তার বনু্ধ, আত্মীয়স্বজনÑ তারা কিছু কথা
জানিয়েছেন। আর তার বড় কন্যা শেখ হাসিনাও অনেক গল্প শুনেছিলেন তার দাদির মখুে, সেসবও
তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন কিছু। তবে বঙ্গবনু্ধ সম্পর্কে আমরা সবচেয়ে বেশি জানতে পারি তার
‘অসামপ্ত আত্মজীবনী’ থেকেই।

‘অসমাপ্ত আত্মজীবনী’তে বঙ্গবনু্ধ লিখেছেন, ‘আমি খেলাধুলাও করতাম। ফুটবল, ভলিবল ও হকি
খেলতাম। খুব ভালো খেলোয়াড় ছিলাম না। তবওু সু্কলের টিমের মধ্যে ভালো অবস্থান ছিল। এই
সময় আমার রাজনীতির খেয়াল তত ছিল না।’

শুধু খেলাধুলার খবর নয়, বংশ পরিচয়, লেখাপড়া এবং অনেক চমকপ্রদ গল্প জানা যায় অসমাপ্ত
আত্মজীবনী থেকে। যেমন তার বিয়ের খবরটি। এ নিয়ে তিনি নিজেই লিখেছেন, “একটা ঘটনা লেখা
দরকার, নিশ্চয়ই অনেকে আশ্চর্য হবেন। আমার যখন বিবাহ হয় তখন আমার বয়স বারো-তেরো
বছর হতে পারে। রেণরু বাবা মারা যাবার পরে ওর দাদা আমার আব্বাকে ডেকে বললেন, ‘তোমার
বড় ছেলের সাথে আমার এক নাতনির বিবাহ দিতে হবে। কারণ, আমি সমস্ত সম্পত্তি ওদের দইু
বোনকে লিখে দিয়ে যাব।’ রেণরু দাদা আমার আব্বার চাচা। মরুব্বির হুকুম মানার জন্যই রেণরু
সাথে আমার বিবাহ রেজিস্ট্রি করে ফেলা হলো। আমি শুনলাম আমার বিবাহ হয়েছে। তখন কিছুই
বঝুতাম না, রেণরু বয়স তখন বোধহয় তিন বছর হবে। রেণরু যখন পাঁচ বছর বয়স তখন তার মা
মারা যায়। একমাত্র রইল তার দাদা। দাদাও রেণরু সাত বছর বয়সে মারা যান। তারপর, সে
আমার মা’র কাছে চলে আসে। আমার ভাইবোনদের সাথেই রেণু বড় হয়।”

এমন আরও অনেক অবাক করা গল্প আছে তার ছেলেবেলার। তিনি যে একদিন অনেক বড় কিছু
হবেন, তার কিছু নজির খুজঁে পাওয়া যায় তার ছোটবেলাতেই। শেখ হাসিনা লিখেছেন, ‘তিনি
ছোটবেলা থেকে অত্যন্ত হৃদয়বান ছিলেন। তখনকার দিনে ছেলেদের পড়াশোনার তেমন সুযোগ ছিল
না। অনেকে বিভিন্ন বাড়িতে জায়গির থেকে পড়াশোনা করত। চার-পাঁচ মাইল পথ হেটে সু্কলে
আসতে হতো। সকালে ভাত খেয়ে সু্কলে আসত। আর সারাদিন অভুক্ত অবস্থায় অনেক দরূে হেটে
তাদের ফিরতে হতো। যেহেতু আমাদের বাড়িটা ছিল ব্যাংকপাড়ায়, আব্বা তাদেরকে বাড়িতে নিয়ে
আসতেন। সু্কল থেকে ফিরে দধু-ভাত খাবার অভ্যাস ছিল এবং সকলকে নিয়েই তিনি খাবার
খেতেন। দাদির কাছে শুনেছি আব্বার জন্য মাসে কয়েকটি ছাতা কিনতে হতো। কারণ আর কিছুই
নয়, কোন ছেলে গরিব, ছাতা কিনতে পারে না, দরূের পথ, রোদ বা বষৃ্টিতে কষ্ট হবে দেখে তাকে
ছাতা দিয়ে দিতেন। এমনকি পড়ার বইও মাঝে মাঝে দিয়ে আসতেন। দাদির কাছে গল্প শুনেছি, যখন
ছুটির সময় হতো তখন দাদি আমগাছের নিচে এসে দাঁড়াতেন। খোকা আসবে দরূ থেকে রাস্তার ওপর
নজর রাখতেন। একদিন দেখেন তার খোকা গায়ের চাদর জড়িয়ে হেটে আসছে, পরনের
পায়জামা-পাঞ্জাবি নেই। কী ব্যাপার? এক গরিব ছেলেকে তার শত ছিন্ন কাপড়ে দেখে সব দিয়ে
এসেছেন।’



তিনি যে দরিদ্র মানষুের বিপন্নতায় বিচলিত হতেন, তার প্রমাণ মেলে ছোটবেলার আরেকটি ঘটনায়।
‘একবার তার গ্রামের চাষিদের ফসল নষ্ট হয়ে যায়। ফলে কৃষকদের জীবনে নেমে আসে
অভাব-অনটন। অনেক বাড়িতেই দবুেলা ভাত রান্না বন্ধ হয়ে যায়। চাষিদের চোখে-মখুে দশু্চিন্তা।
তাদের সন্তানরা অভুক্ত। সারা গ্রামেই প্রায়-দরু্ভি ক্ষাবস্থা নিয়ে চাপা গুঞ্জন। কিশোর মজুিব এ রকম
পরিস্থিতিতে দঃুখ-ভারাক্রান্ত। কিন্তু কী করবেন বঝুে উঠতে পারছিলেন না। একটা কিছু করার জন্য
তিনি ছটফট করছিলেন। সে সময় যে পথটি তার সামনে খোলা ছিল, তিনি তাই করলেন। নিজের
পিতাকে তিনি তাদের গোলা থেকে বিপন্ন কৃষকদের মধ্যে ধান বিতরণের জন্য অনরুোধ জানালেন।
তাদের নিজেদের ধানের মজদু কেমন, এই অনরুোধ তার বাবা রাখতে পারবেন কিনা, সেসব তিনি
ভাবেননি। কৃষকদের বাঁচিয়ে রাখার চিন্তাটিই ছিল তখন তার কাছে মখু্য।’

এমন আরও অনেক ঘটনার সমারোহে বঙ্গবনু্ধর শৈশব, কৈশোর কেটেছে। মজুিব তার পূর্বপুরুষদেরই
গড়ে তোলা গিমাডাঙ্গা প্রাইমারি সু্কলে পড়াশোনা শুরু করেন। এ সু্কলে তৃতীয় শ্রেণি পর্যন্ত পড়ে বাবার
কাছে গোপালাগঞ্জ পাবলিক সু্কলে গিয়ে ভর্তি হন। এর পেছনে একটা ঘটনা আছে। এ নিয়ে শেখ
হাসিনা লিখেছেন, ‘একবার বর্ষাকালে নৌকা করে সু্কল থেকে ফেরার সময় নৌকাডুবি হয়ে যায়।
আমার আব্বা খালের পানিতে পড়ে যান। এর পর আমার দাদি তাকে আর ওই সু্কলে যেতে দেননি।
আর একরত্তি ছেলে, চোখের মণি, গোটা বংশের আদরের দলুাল, তার এতটুকু কষ্ট যেন সকলেরই
কষ্ট!’

পিতার কর্মস্থল ছিল গোপালগঞ্জ শহরে। তার পিতা ছিলেন একজন সরকারি চাকরিজীবী। সেখানে
গিয়ে তিনি চতুর্থ শ্রেণিতে ভর্তি হন। মাদারীপুর হাইসু্কলেও তিনি কিছুদিন লেখাপড়া করেন। তাও
পিতার বদলিজনিত কারণেই। সপ্তম শ্রেণিতে পড়ার সময় ১৯৩৪ সালে তিনি ভীষণভাবে অসুস্থ হয়ে
পড়েন। হঠাৎ বেরিবেরি রোগে আক্রান্ত হয়ে হার্ট দরু্বল হয়ে পড়ে। চিকিৎসার জন্য কলকাতা যেতে
হয়। ফলে দ-ুতিন বছর তার পড়াশোনা বন্ধ থাকে। গ্লুকোমা রোগে আক্রান্ত চোখ অপারেশন করাতে
হয়। তা না হলে অন্ধ হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা ছিল। অপারেশনের পর চোখ ভালো হয়। কিন্তু চশমা হয়
তার নিত্যসঙ্গী। ১৯৩৬ সাল থেকেই তিনি নিয়মিত চশমা পরছেন। তিন বছর পর মজুিব পুনরায়
সু্কলে ভর্তি হন ১৭ বছর বয়সে। সহপাঠীরা অনেক এগিয়ে গেছে বলে মাদারীপুরের পুরনো সু্কলে ভর্তি
হলেন না। বাবা তাকে এনে আবার গোপালগঞ্জ মিশন সু্কলে ভর্তি করিয়ে দিলেন। গোপালগঞ্জ মিশন
সু্কলে ভর্তি হওয়ার পর বাড়িতে গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করা হলো আবদলু হামিদ এমএসসিকে। মজুিবের
মানসলোক গঠনে এই শিক্ষকের অবদান অনস্বীকার্য। মজুিবের ভাষ্যতেই জানা যাক সেই মাস্টার
সাহেবের কথাÑ “মাস্টার সাহেব গোপালগঞ্জে একটা ‘মসুলিম সেবা সমিতি’ গঠন করেন, যার দ্বারা
গরিব ছেলেদের সাহায্য করতেন। মষু্টি ভিক্ষার চাল উঠাতেন সকল মসুলমান বাড়ি থেকে। প্রত্যেক
রবিবার আমরা থলি নিয়ে বাড়ি বাড়ি থেকে চাল উঠিয়ে আনতাম এবং এই চাল বিক্রি করে তিনি
গরিব ছেলেদের বই এবং পরীক্ষা ও অন্যান্য খরচ দিতেন। ঘুরে ঘুরে জায়গিরও ঠিক করে দিতেন।
আমাকেই অনেক কাজ করতে হত তার সাথে। হঠাৎ যক্ষ্মা রোগে আক্রান্ত হয়ে তিনি মারা যান।
তখন আমি এই সেবা সমিতির ভার নিই এবং অনেক দিন পরিচালনা করি।’

তিনি ছিলেন ওই সমিতির সাধারণ সম্পাদক। আরেক শিক্ষক সভাপতির দায়িত্ব পালন করেন।



পরবর্তী জীবনে যে মজুিব আর্ত মানবতার সেবায় ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন তাতেই বোঝা যায়
ছেলেবেলার এ ঘটনা তার জীবনে কতখানি প্রভাব ফেলেছিল। শুধু মানবসেবায় উদ্বদু্ধ করা নয়,
মসুলিম সেবা সমিতিতে কাজের অভিজ্ঞতা তার সাংগঠনিক দক্ষতাও বাড়িয়েছিল। সমাজ সেবায়
আত্মনিয়োগের কারণেই তিনি আজীবন সংলগ্ন হতে পেরেছিলেন মাটি ও মানষুের। সাধারণ মানষের
দঃুখ-বঞ্চনা অনভুবের দীক্ষা তিনি ছোটবেলাতেই পেয়েছিলেন।

আগামী মার্চ মাসের মাসের ১৭ তারিখ তার জন্মের শতবার্ষিকী পূর্ণ হবে। তিনি জন্মেছিলেন ১৯২০
সালের ১৭ মার্চ । বঙ্গবনু্ধর শতবার্ষিকী পালনের জন্য এ বছরটিকে ঘোষণা করা হয়েছে মজুিববর্ষ।
আড়ম্বতার সঙ্গে তার জন্মোৎসব পালন করার জন্য এর মধ্যেই শুরু হয়েছে নানা আয়োজন। তার
নাম রেখেছিলেন তার নানা। শেখ হাসিনার লেখা থেকে জানা যায়, “আমার আব্বার নানা শেখ
আবদলু মজিদ আমার আব্বার আকিকার সময় নাম রাখেন শেখ মজুিবরু রহমান। আমার দাদির
দইু কন্যাসন্তানের পর প্রথম পুত্র সন্তান আমার আব্বা আর তাই আমার দাদির বাবা তার সমস্ত
সম্পত্তি দাদিকে দান করেন এবং নাম রাখার সময় বলে যান, ‘মা, তোর ছেলের নাম এমন রাখলাম
যে, নাম জগৎজোড়া খ্যাত হবে।”

নিঃসন্দেহে বঙ্গবনু্ধর নানার কথা সত্যি হয়েছে। আজ জগৎজোড়া তার খ্যাতি। আমরা যাকে আজ
ভালোবেসে বঙ্গবনু্ধ বলে ডাকি, ছোটবেলায় মা-বাবা তাকে আদর করে ডাকতেন ‘খোকা’। ভাইবোন
ও গ্রামের ¯েœহধন্যরা ডাকত ‘মিয়াভাই’। মরুুব্বিরা ডাকতেন ‘মজিবর’ অথবা ‘মজুিবরু’। পরে
সহকর্মীরা ডেকেছেন ‘মজুিব ভাই’। স্বাধীনতার আগে-পরে দেশের প্রবীণ মানষুজনের কাছে তার
পরিচয় ছিল ‘শেখ সাব’। একই মানষুের কত নাম! সব নামের সঙ্গেই মিশে আছে কী গভীর মমতা
আর ভালোবাসা! আজ শ্রদ্ধাভরে আনষু্ঠানিকভাবে তাকে পূর্ণ নামে ডাকা হয় জাতির পিতা বঙ্গবনু্ধ
শেখ মজুিবরু রহমান। ছোট করে সবাই ডাকি বঙ্গবনু্ধ নামেই।

ছেলেবেলাতেই শহীদ সোহরাওয়ার্দীর সঙ্গে সাক্ষাৎ তার সারাজীবনেরই একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা।
তার পুরো রাজনৈতিক জীবনে এটা খুব বড় একটা টার্নিং পয়েন্ট। ১৯৩৮ সালের ঘটনা। শেরেবাংলা
তখন বাংলার প্রধানমন্ত্রী। আর সোহরাওয়ার্দী শ্রমমন্ত্রী। তারা গোপালগঞ্জে আসবেন। বিরাট সভার
আয়োজন করা হয়েছে। শেখ মজুিব তখন মিশন সু্কলে পড়েন। দেখতে একটু বড় হওয়ার কারণে
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গঠনের দায়িত্ব পড়ল তার ওপর। সভা শেষে হক সাহেব গেলেন পাবলিক হল
দেখতে আর শহীদ সাহেব গেলেন মিশন সু্কল দেখতে। শেখ মজুিব দলবল নিয়ে তাকে সংবর্ধনা দিলেন
এবং জানালেন, সু্কলের ছাদ দিয়ে পানি পড়ার কথা। তাই তাকে ওয়াদা করে যেতে হবে যেন ছাদ
শিগগিরই ঠিক করে দেওয়া হয়। সোহরাওয়ার্দী এই তরুণতুর্কি র কথায় চমৎকৃত হলেন। সু্কল
পরিদর্শন শেষে সোহরাওয়ার্দী লঞ্চঘাটের দিকে হাঁটতে শুরু করলেন। মজুিবও তার সঙ্গে হেটে
চলেছেন। যেতে যেতে সোহরাওয়ার্দী ভাঙা ভাঙা বাংলায় মজুিবের নাম-পরিচয় জিজ্ঞেস করলেন।
এক সরকারি কর্মচারী মজুিবের নাম বলে তার বংশ পরিচয়ও দিলেন। শেখ মজুিব ‘অসমাপ্ত
আত্মজীবনী’তে এই অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতার কথা লিখেছেন এভাবেÑ “তিনি আমাকে ডেকে নিলেন
খুব কাছে, আদর করলেন এবং বললেন, ‘তোমাদের এখানে মসুলিম লীগ করা হয় নাই?’ বললাম,
‘কোনো প্রতিষ্ঠান নাই। মসুলিম লীগও নাই।’ তিনি আর কিছুই বললেন না, শুধু নোটবকু বের করে



আমার নাম ও ঠিকানা লিখে নিলেন। কিছুদিন পরে আমি একটা চিঠি পেলাম, তাতে তিনি আমাকে
ধন্যবাদ দিয়েছেন এবং লিখেছেন কলকাতা গেলে যেন তার সঙ্গে দেখা করি। আমিও তার চিঠির
উত্তর দিলাম। এইভাবে মাঝে মাঝে চিঠিও দিতাম।’ আর এভাবেই গড়ে ওঠে বাঙালির রাজনৈতিক
মঞ্চে গণতন্ত্রের সংগ্রামে গুরু-শিষ্যের এক অনন্য যুগলবন্দি।


